耶魯和北大相比,有很多個不像話。房子老得不像話,課堂小得不像話,論文要求嚴(yán)格得不像話,老師給學(xué)生的回復(fù)郵件多得不像話......一起來看看北大本科、耶魯碩士的校友是如何調(diào)侃這兩所國內(nèi)外名校的差距的。
我在美國留學(xué)的時間并不長。可在這短短的時間里,我已經(jīng)感受到了世界一流大學(xué)與我們北大的差距。最直觀的一個例子是校園。耶魯沒有圍墻——一個學(xué)校怎么可以沒有圍墻呢?我們北大不但有圍墻,還有門禁,進進出出要查學(xué)生證,沒證的要查身份證,免得有人背個炸藥包來炸食堂——從而極大地保護了同學(xué)們的人身安全。
耶魯?shù)姆孔佣祭系貌幌裨?,James Gamble Rogers在一個世紀(jì)前修的哥特式學(xué)院,過時得像歐洲中世紀(jì)的城堡,卻仍立在那兒,一矗就是上百年,也不知道拆了重建,白白錯失為紐黑文地區(qū)GDP做貢獻(xiàn)的大好機會。整個校園總是天藍(lán)草綠,鳥語清新。優(yōu)美的校園環(huán)境,造成了耶魯學(xué)生嬌生慣養(yǎng)的身體狀況:去印度就腹瀉,去拉美就痢疾,來北京就鼻塞鼻炎流鼻涕。
北大就很好。在校園建設(shè)方面,北大仿佛是一手黑牌的甘寧,加一手方塊的大喬——特能拆,拆得樂不思蜀。一直在拆,一直在建,建完了拆,拆完又建。我讀本科的四年,隆隆的機器轟鳴聲不絕于耳,漫天粉塵混夾著中關(guān)村的PM 2.5——三伏天出門都不用涂防曬霜。剛進校門時,南門附近在拆,未名湖北在建;將要畢業(yè)時,理教在拆,未名湖北還在建;去年我回學(xué)校,南門搞定了,理教蓋完了,西南門的宿舍又被推倒,而未名湖北還在建……
如此常修常新,不但為京城的房地產(chǎn)事業(yè)做出巨大貢獻(xiàn),而且極大提高了北大同學(xué)對噪音和粉塵的抵抗力,以及在惡劣的環(huán)境中刻苦學(xué)習(xí)、迎難而上的頑強奮斗精神。畢業(yè)以后,同學(xué)們無論是去艱苦的邊疆,缺氧的青藏,還是去山西陜西的煤礦,都精神滿滿,身體棒棒。
耶魯?shù)恼n堂都小得不像話。許多課的學(xué)生都不超過十人,每位學(xué)生都必須在課上發(fā)言。我上過的人數(shù)最少的課,只有一個學(xué)生。那是風(fēng)晴日朗的一天,我邁進人類學(xué)系的小紅樓,懷著旁聽的心情坐進一間窗明幾凈的大教室。等到了上課時間,發(fā)現(xiàn)只有一個人進來——老師;老師發(fā)現(xiàn)只有一個學(xué)生——我。老師和學(xué)生面面相覷了一會兒。老師:“這課,你選吧?”我:“我……”老師:“這課,你選吧!”我:“……”于是我就被迫選了。這門課是亞洲考古學(xué)。
可是,一位教授怎么可以只給一個學(xué)生上課啊?只有一個學(xué)生課堂,學(xué)生怎么睡覺,怎么開小差,怎么構(gòu)思小說,怎么思考人生啊我摔!被老師點名回答問題的概率,它是百分之一百啊!回答不出來時旁邊有同學(xué)提醒的概率,它是……鬼魂啊魂淡!
從此一個學(xué)期,大眼瞪小眼,如坐針氈。這真是我這輩子上得最認(rèn)真的一門課。誠然,盡管,那段時間我的學(xué)術(shù)口語有了奇跡般的突飛猛進……但是一對一的教學(xué),這是對教育資源的多么巨大的浪費啊!
北大就很好。我在北大上的四年課,除了“中華毽”這種神奇的體育課,基本上沒有一門課出席人員少于四十人,考試時候經(jīng)常上百人。這種五十到兩百人一起上的單邊課堂,可以蹺課,可以睡覺,可以看小說,可以打游戲,可以背GRE,可以思考哲學(xué),還可以男女朋友坐在一起,沒事拋倆秋波,你踢我一腳我摸你一下——除了繁殖后代,愛干什么干什么。這樣的上課方式為同學(xué)們提供了充足的個人發(fā)展空間,不追求個人發(fā)展的同學(xué)就吃飯睡覺打Dota,好好緩解經(jīng)歷九年義務(wù)教育以后俱疲的身心。
耶魯對學(xué)術(shù)論文的要求嚴(yán)格得不像話。第一次拿到我那篇講《尚書》里的羲和的論文回饋時,二十頁白紙上一片殷紅,不知道的簡直以為它不幸被拿去用作衛(wèi)生用品。老師的修改細(xì)致到不放過任何一個標(biāo)點與任何一個腳注。不斷有紅色箭頭指向頁緣,寫著這樣的批注:
“關(guān)于古文學(xué)派,你知道什么?它是什么時候開始的?鄭玄真的是古文派的嗎?不見得吧……還是馬融?誰屬于這個學(xué)派?為什么?”
“難道我們沒有鄭玄之前的注釋嗎?為什么不從更早的注釋開始?換句話說,我在要你考慮這一點:你不按時間順序安排引用,究竟能有什么好處?”
“‘盡管《堯典》有神話色彩……’這主要是你的假設(shè)吧,我猜?”
“‘司天’的‘天’也許應(yīng)該小寫?如果是大寫的Heaven,它就是一個擬人化的神。如果是一個擬人化的神,它就不可能被人類來‘司’吧?”
“孫星衍推測它等同于六卿,是基于《周禮》的說法。而《周禮》,你應(yīng)該知道,是漢代的產(chǎn)物。”
給跪,你妹這白人的古文功底絕對比我強啊……看著這沒完沒了的一大片批注,完全是累覺不愛想要撞墻的心情。
北大就很好。論文交上去,老師打個八十八分,老師高興我也高興。然后我們就高高興興回家過年了。╮(╯▽╰)╭
耶魯?shù)睦蠋熍c學(xué)生的郵件來往,多得不像話。就算你不發(fā)郵件,老師也會發(fā)許多許多郵件來騷擾你,多到你恨不得扔一半到回收箱里。郵件內(nèi)容包括:下節(jié)課的閱讀材料,要你思考的問題,可能的論文題目,課上提的學(xué)者八卦,學(xué)術(shù)冷笑話,最近學(xué)校的訪客,無聊講座,邀請你去他家吃感恩節(jié)火雞,他要出差可能要麻煩你替他照顧他家的狗,還有最近他自己接受采訪的剪報……
給你發(fā)這么多郵件的老師,也許你會猜是負(fù)責(zé)學(xué)生工作的青年教師,可實際上,發(fā)郵件最多的那位老教授,已然七十歲高齡,在東亞圈子里相當(dāng)有名氣??烧沁@樣一位老師,時常我給她的郵件一按下發(fā)送鍵,就立即收到她的秒回——仿佛是一天二十四小時開著郵箱,隨時準(zhǔn)備回學(xué)生郵件。作為聲望已著的老教授,這實在平易近人得缺乏威嚴(yán)。
北大就很好。北大的老師很有師道威嚴(yán),越有資歷的越有威嚴(yán)。當(dāng)然也有平易近人、缺乏威嚴(yán)的老師,非常認(rèn)真地回復(fù)郵件;但總有老師從不回復(fù)郵件(也可能只是沒回我的郵件)。不僅有不回郵件的,還有一下課,眼看學(xué)生過來問問題,拔腿就朝門外跑的……通過不回郵件,不回答問題,不批改論文,他們在我心目中牢牢確立了高大威嚴(yán)的師道形象,讓我記住我這樣一個小P民,是不配跟高高在上的老師有什么實質(zhì)性交流。
耶魯?shù)纳鐖F亂得不像話。傳說骷髏會,以前的入會儀式之一,就是去墳場里挖人祖墳。什么舞獅協(xié)會,冥想?yún)f(xié)會,藏傳佛教促進會,亂七八糟的兄弟會、姐妹會,還有反動分子天天畫各版本國家領(lǐng)導(dǎo)人上廁所的漫畫。
這一點,我到伯克利以后,就越發(fā)嚴(yán)重了。每次美國在中東有什么動向,阿拉伯同學(xué)就游行,伊朗同學(xué)就抗議。每學(xué)期固定有一次研究生罷課,參不參加隨意,但反正就是要罷課(老師照常上課,學(xué)生可以選擇不來)。東校門廣場上每天都有一幫不好好讀書只關(guān)心政治的學(xué)生,維護動物權(quán)益的,支持提高加州最低工資的,給學(xué)生會換屆選舉拉票的,傳播基督教佛教喇嘛教的……亂成一團,也沒人管。
北大就很好。頭頭是道,井井有條。所有社團和言論都受到長輩們的關(guān)心與呵護。如果你一時沖動,想要大家簽名幫你搞什么促進民主的西學(xué)社,團委就會找你喝茶談話,幫助你回歸正軌……
耶魯?shù)膭?chuàng)業(yè)基金,荒唐得不像話。我認(rèn)識的林學(xué)院的同學(xué),自己組了一個團隊,拿著耶魯幾萬美元的創(chuàng)業(yè)基金,干起了一個創(chuàng)業(yè)項目,就是賣……白菜。他們利用了紐黑文閑置的停車場屋頂,用來種……白菜。種了的白菜賣給當(dāng)?shù)氐墓┴浬?,以此賺從美國西部進口白菜的那幾美分的差價。這個項目在一年后,取得了巨大的……失敗。幾萬美元款項就這么著打了水漂。
北大就很好。北大那500到2萬人民幣不等的創(chuàng)業(yè)基金——雖然它看起來像是買白菜的錢,但是,它是絕對不會給賣白菜這種愚蠢的項目的!這筆一共約3萬元人民幣的創(chuàng)業(yè)基金,小心翼翼地分發(fā)給了生物技術(shù)之類的商業(yè)計劃。
剩下沒有拿獎的同學(xué),最后大多走上了為人民服務(wù),為國家打工的道路。創(chuàng)業(yè)這種無聊的事情,讓清華和中傳那種二流學(xué)校去做好了。我們一流學(xué)校的同學(xué)才不稀罕當(dāng)老板。我們喜歡打工……讀博……寫豆瓣……