一個(gè)來愛丁堡旅行的人，恐怕在冬天很難愛上這座“北方雅典”之城。有超過一半的時(shí)間，城市陰霾不散，冷風(fēng)習(xí)習(xí)，涼雨飄飄。行人匆匆穿越那些灰黑色的石制建筑，臉上鮮見表情。
對(duì)于歷史愛好者來說，愛丁堡的魅力當(dāng)在于詹姆士六世繼任英格蘭國(guó)王;在于老伊麗莎白用絕妙的政治手段將蘇格蘭并入大英格蘭的版圖，她把王冠親手戴在了一生又愛又恨的女人——瑪麗女王——的孩子詹姆士柔軟敏感的頭頂上。當(dāng)十八世紀(jì)大不列顛王國(guó)正式誕生的時(shí)候，愛丁堡中心那座繪滿彩色玻璃的圣吉爾斯大教堂卻響起了《為什么我在結(jié)婚的日子會(huì)難過》的曲調(diào)。
對(duì)于文學(xué)愛好者來說，即便是很容易讓人患上冬季抑郁的季節(jié)，柯南道爾、J·K·羅琳、Robert Louis Stevenson、斯科特曾經(jīng)的足跡也當(dāng)讓人欣喜滿足。 至少，當(dāng)一個(gè)哈利波特迷第一次不經(jīng)意踏進(jìn)大象咖啡館的洗手間，很難不被滿墻壁、滿天花板甚至馬桶坐墊上的涂鴉所感動(dòng)。
對(duì)于地質(zhì)學(xué)愛好者來說， 羅馬七山丘、早期愛丁堡的地質(zhì)構(gòu)造也能是他們眷戀愛城的原因。
而對(duì)我來說，所有都緣由她的美麗與哀愁，源于我所觸摸到的她。
一年前的愛丁堡，于我是一罐新打開的雪碧，現(xiàn)在應(yīng)當(dāng)更像是一杯隔了夜的半杯茶水。 夏天，汗流浹背地站在風(fēng)扇前，揭開上衣的前兩個(gè)扣子，讓風(fēng)吹進(jìn)潮濕的胸口。我在冬天冰冷的被窩里回想這樣的夏天，似乎就是我現(xiàn)在在回憶愛丁堡。
除了王子街，卡爾頓山是我去過次數(shù)最多的地方。每次心情不好，失眠，都會(huì)一個(gè)人跑來走走，就這樣日出、日落都沒有落下。冬天凌晨五點(diǎn)，街道仍舊黑暗，風(fēng)大。毛線帽子、cashmere圍巾，手套、運(yùn)動(dòng)鞋、入耳耳塞和幾近100%音量的音樂，忽然讓路過公交站臺(tái)的我熱血陣陣外涌。路邊仍舊有蜷縮在地上，帶著大狗的流浪漢，只是這個(gè)時(shí)候早就沒有人能再蹲下來，給他吃食，陪他說話傾蓋。
一群人突然像身邊的一個(gè)中年女人表白，唱情歌，女士既驚喜又羞澀。
另外，整個(gè)11月愛丁堡都在舉辦Remembrance Sunday紀(jì)念活動(dòng)，包括Leith圖書館主題為“Words and Deeds: Women, Warfare and Caregiving”的展覽，以及11月9日一早我參加的在University of Edinburgh Old College舉行的社會(huì)各界紀(jì)念活動(dòng)，主教、現(xiàn)役退役軍人、教師、學(xué)生等聚集在Old College 圖書館唱詩、朗誦紀(jì)念文章等。
對(duì)于一個(gè)獨(dú)身且不過圣誕節(jié)的人來說，去過英國(guó)大大小小6、7個(gè)圣誕集市，還是感覺圣誕集市那么多，哪哪都一樣。無非是摩天輪、旋轉(zhuǎn)木馬、各種吃喝、小物件、擁擠的人群、牽手的情侶愛人、小孩子銅鈴般的笑聲。
最終圣誕那天晚上，我還是一個(gè)人在房間開著radio，聽電臺(tái)里的各年流行的圣誕歌曲，聽兩個(gè)主持人在那無關(guān)緊要地聊著關(guān)于圣誕和家庭的瑣碎故事。
