從“豬巷”到“襯裙巷”
知道這個(gè)熱鬧非凡的周日集市的名字,是10月8日那天在每天上下學(xué)必經(jīng)之地發(fā)現(xiàn)的一塊約2米高的方向指示牌,上面寫著“Petticoat Lane Market”(襯裙巷集市)。
出于由來已久的好奇心,我決定走進(jìn)集市去探訪幾百年來這個(gè)巷子中所經(jīng)歷過的故事。“市場(chǎng)調(diào)研”便從路口的第一個(gè)攤鋪開始。
攤主叫John,賣的是皮革錢包,8鎊一個(gè),價(jià)格上標(biāo)注“半價(jià)銷售”。John說,同樣的錢包如果在店鋪里,價(jià)格便是十幾鎊。
別看集市中的小商品可以用“廉價(jià)”來形容,可是對(duì)于愛淘寶的顧客和游人來說,能夠遇到“價(jià)廉物美”的東西想必絕對(duì)能夠?yàn)橹苣┑氖斋@增色不少。
樂呵呵的John說,集市約有1200個(gè)攤位,而他這第一個(gè)攤子,剛進(jìn)集市的人們通常只是拿起東西來摸摸看看,不會(huì)立刻就買,因?yàn)槿藗兌紩?huì)想前面有更好的,買的多的是逛完集市做過比較返程的客人。
他告訴我,這條巷子之所以叫Petticoat Lane(襯裙巷),是源于一直流傳著的一個(gè)笑話:以前這條街上全是二手服裝店的時(shí)候,有人會(huì)在街的這一頭偷別人的襯裙,然后某一天那個(gè)人會(huì)發(fā)現(xiàn)他買回家的襯裙正是原先自己的那一條……
這塊標(biāo)牌不僅是地標(biāo),更意味著Petticoat Lane Market已經(jīng)成為倫敦的百年景點(diǎn),對(duì)游人免費(fèi)開放
后來,閱讀到一些相關(guān)的歷史資料發(fā)現(xiàn),這條巷子在600年前還有個(gè)特別的名字,叫做“豬巷”(“Hogs Lane”)。原因是,15世紀(jì)都鐸時(shí)代的這條街,兩旁沒有圍墻,都是灌木叢和榆樹,面包師傅們把自己的豬放養(yǎng)在巷子里,所以就有了“Hogs Lane”的說法。
到了16世紀(jì)末,房屋旁都建起了圍墻,街道看起來不再有鄉(xiāng)村感覺。1608年,這條巷子開始變成商業(yè)區(qū)域,人們?cè)谶@里操辦舊貨市場(chǎng)和二手服裝店,名字也便改成了“Petticoat Lane”,就是攤主John所說的,那個(gè)可能買回的“襯裙”是自己被偷的那條的地方。
當(dāng)時(shí)西班牙代表就住在巷子里,由此也引來了許多西班牙人的落戶,那是在英格蘭君主詹姆斯一世統(tǒng)治期間(1603-1625年) ;而1665年的“倫敦大瘟疫”的嚴(yán)重影響,超過10萬人受到感染后死亡,整個(gè)倫敦失去了五分之一的人口。
直到17世紀(jì)后期,逃離迫害的 法國(guó)新教徒中的胡格諾派定居在這個(gè)區(qū)域,開始組織工人進(jìn)行服裝、染印。
18世紀(jì)中期,被居民和紡織工人擴(kuò)寬了的“襯裙巷”成為了英國(guó)服裝生產(chǎn)的中心,1830年代被標(biāo)以“Middlesex Street”。1936年議會(huì)的法案正式命名其為“Petticoat Lane Market”,直到2013年10月8日,在街頭為其樹立景點(diǎn)標(biāo)示牌。
現(xiàn)在的每個(gè)周日,“襯裙巷”的集市仍在活躍著,買賣各種小商品,家居用品,以及皮革服飾,兩個(gè)半世紀(jì)多的市場(chǎng)活動(dòng)已經(jīng)使它成為整個(gè)英國(guó)留存的最為古老的集市之一,儼然一個(gè)歷史的“現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)”。
“襯裙巷”的第一個(gè)攤主說笑道:以前這條巷子里,有人會(huì)發(fā)現(xiàn)自己買到手的襯裙,正是以前被偷的那一條
平凡中的真性情
集市中的商人們,周日出攤,平日里大多忙有別的店鋪或工作,我問他們平常和周日哪個(gè)賺得多,大多數(shù)攤主都回答,長(zhǎng)期看下來沒有太大差別,可是,他們?nèi)匀粌A向于來這里,因?yàn)楦?dú)門獨(dú)戶的店鋪比起來,這里人流量更大、更開闊、更有趣。
行走在這條街上的,并不都是慕名而來的游人和過客,雖然眾多商品都是打著“跳樓價(jià)”的旗號(hào),購(gòu)物者也多為中低收入人群,但也不乏一些“藍(lán)領(lǐng)”,“金領(lǐng)”來到固定攤主那里去淘貨。
一位一次采購(gòu)一包首飾的中年時(shí)尚女士見我是中國(guó)人,告訴我,她受中國(guó)Soho公司邀請(qǐng),下個(gè)月去中國(guó)談一個(gè)合作項(xiàng)目,作為IT業(yè)的銷售經(jīng)理,月薪在4000鎊以上,但她還是會(huì)來這個(gè)她從小就常來的市場(chǎng)買東西。
那一刻,可以看得出,她對(duì)于這一“兒時(shí)樂園”的依戀。
還有一位大約中老年的玩具攤主,也是倫敦本地人,從1978年駐扎到“襯裙巷”以來,就一直沒有換過別的工作,因?yàn)樗r(shí)候便喜歡毛茸茸的小熊玩具,所以他就以賣絨毛小熊玩具為生,他說這是他最愛的職業(yè)。
跟隨著人群往前走,近在咫尺處,一個(gè)賣CD的黑人小伙子看見一大群人過來了,便跟著他的攤兒中,用落地音響放起的一首拉丁歌曲一起唱,一起扭,吸引人群的注意;細(xì)聽一下,他吼的是“hips don’t lie”,搖滾版的……經(jīng)過的路人都被逗樂。
走在我前邊的一個(gè)金發(fā)的中年男子即興掏出硬幣,做出要投給他的姿勢(shì),當(dāng)他真要領(lǐng)取時(shí),那個(gè)人的手就停留在空中,身體也保持不動(dòng),表演著類似于街頭的“行為藝術(shù)”,于是他準(zhǔn)備接錢的手也配合僵持著,延續(xù)有數(shù)十秒,又引來一陣捧腹大笑。
談笑之中,若以為開心和成就只能出現(xiàn)在奢侈品的商場(chǎng)和名牌的標(biāo)榜里,抱歉地說,這真是對(duì)人生最大的誤解。開朗的人們行走在平凡的街道和平價(jià)的市場(chǎng),充盈著快樂和欣喜,無論貧富差距,不管來自何方,誰也不能否認(rèn),這也是富足人生……
文化傳承和“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”
如果要尋找歷史的足跡,那么,尤其值得一提的,便是一個(gè)已經(jīng)傳有三代的攤位。年輕的Cowen平日里有自己的房地產(chǎn)產(chǎn)業(yè),但是,每逢周日,就“子承父業(yè)”來幫父親來打理攤位。
Cowen說,祖父少年時(shí)就租下了這個(gè)攤點(diǎn),從事服裝生意,現(xiàn)在的他為游人提供印有“我愛倫敦”字樣的紀(jì)念品T-恤;百年前便租下的攤位,百年后同樣的地點(diǎn),在這里他們父子二人經(jīng)營(yíng)的不僅是份家族事業(yè),而且更是一種代代相傳的情結(jié)。
令人驚異的是,沒有“城管”的集市里,交錯(cuò)的街巷,1200個(gè)攤位,秩序井井有條。后經(jīng)了解,英國(guó)的集市都要根據(jù)需求來規(guī)定固定好集市的攤位數(shù)量,攤主收攤之后必須清理各自的攤位,并且都必須辦理衛(wèi)生安全許可證和保險(xiǎn),要按年限審核。
嚴(yán)格的管理制度和知法守法的攤主們?cè)?ldquo;規(guī)矩”中維護(hù)了集市幾百年來的“千里方圓”。
人們以為倫敦金融城,最美麗的風(fēng)景在英格蘭央行,在證券交易所,在Gherkin“小黃瓜”大樓,其實(shí)在街巷之間,也有著未曾被領(lǐng)略過的魅力。
午后四點(diǎn),陽光的暈影漸漸淡去,商人們收拾著帶回家的貨品,游人匆匆走過,小街也將靜謐,下一周又將迎來另一個(gè)喧嘩的市集。